#GSNH 1501 – Chương 4

Cuối cùng, tôi gặp lại Duệ Duệ và Nguyệt Nguyệt tại phòng tiếp tân của bộ phận bảo vệ.

Khi hai đứa trẻ nhảy xuống từ vòng tay của Lục Chính Đình, tôi biết chuyện này không thể giấu được nữa rồi.

Duệ Duệ và Nguyệt Nguyệt bất chấp tất cả lao vào lòng tôi, bốn bàn tay nhỏ xíu ôm chặt lấy cổ tôi, oà khóc nức nở:

“Mẹ ơi, chúng con sợ lắm!”

“Chúng con không muốn xa mẹ đâu! Oa——”

Tôi liên tục dỗ dành, giọng nói cũng nghẹn ngào mà chính mình không nhận ra:

“Không sao rồi, không sợ không sợ, mẹ ở đây.”

“Các chú ở phòng bảo vệ chỉ tìm mẹ để tìm hiểu tình hình thôi, giờ xong rồi, mẹ đưa các con về nhà nhé?”

Hai đứa trẻ gật đầu, dần nín khóc trong lòng tôi.

Tôi vỗ về lưng chúng, ngân nga bài đồng dao mà nhà trẻ quân đội dạy, cho đến khi cơ thể căng cứng của chúng thả lỏng ra, hơi thở cũng trở nên đều đặn và sâu hơn.

Lũ trẻ khóc mệt nên đã thiếp đi.

Lục Chính Đình đứng đó, nhìn dáng vẻ hai con vẫn còn vương nước mắt đang cuộn tròn ngủ trong lòng tôi, hốc mắt anh lặng lẽ đỏ hoe.

Tôi đứng dậy, bình thản đón nhận ánh mắt của anh:

“Hôm nay bọn trẻ đã bị dọa sợ rồi.”

“Ngày mai chúng còn phải đến trường, tôi đưa chúng về nghỉ ngơi trước. Có chuyện gì thì để sau hãy nói.”

Anh vội vã bước theo:

“Để anh đưa mẹ con em về.”

Tôi không từ chối, khẽ đáp một tiếng: “Ừm.”

Tôi biết chuyện này không trốn tránh mãi được.

Dù sao đi nữa, anh vẫn là cha của các con.

Chiếc xe quân sự chậm rãi đi xuyên qua khu tập thể cũ kỹ, cuối cùng dừng lại trước một tòa nhà dân cư xám xịt.

Lục Chính Đình im lặng đi phía sau tôi, đôi bốt quân đội giẫm trên nền xi măng lồi lõm.

Hành lang tối tăm, tôi bế hai đứa trẻ đang ngủ say, cố gắng bước đi vững chãi.

“Em và các con… bình thường sống ở đây sao?” Giọng Lục Chính Đình vang lên trong hành lang, hơi run rẩy.

Tôi cắm chìa khóa vào ổ khóa rỉ sét, bình thản đáp: “Như thế này là tốt lắm rồi.”

“Giờ tôi có công việc ổn định, có thể tự thuê cả căn hộ. Trước đây còn từng ở tầng hầm cơ.”

Cửa mở. Lục Chính Đình không vào ngay mà đứng ở cửa, ánh mắt lướt qua vai tôi quan sát căn phòng — không gian chưa đầy 50 mét vuông hiện ra rõ mồn một.

Đồ đạc cũ kỹ, tường nhà hoen ố, nhưng được dọn dẹp rất ngăn nắp, trên bậu cửa sổ còn trồng vài chậu trầu bà xanh tốt.

Tôi bế bọn trẻ thẳng vào phòng trong. Đó là phòng ngủ được ngăn tạm bợ bằng một tấm rèm, chỉ vừa đủ đặt một chiếc giường lớn và một tủ quần áo đơn giản.

Tôi thành thục đặt chúng xuống giường, cởi giày, đắp chăn.

Bọn trẻ ngủ rất sâu, chỉ vô thức rúc vào gối khi vừa chạm xuống.

Quay đầu lại, tôi thấy Lục Chính Đình đang chăm chú nhìn ngắm “tổ ấm” của ba mẹ con.

Trên tường dán những tờ giấy khen của lũ trẻ ở nhà trẻ, trên bàn nhỏ bày sách thiếu nhi, trên bậu cửa còn phơi mấy bộ quần áo trẻ con từ hôm kia.

Tôi chỉ vào chiếc ghế cũ, rót một ly nước đặt lên bàn trước mặt anh:

“Ngồi đi. Nhà chỉ có nước lọc thôi.”

Lục Chính Đình cầm ly thủy tinh, im lặng hồi lâu. Cuối cùng anh cũng mở lời:

“Các con… bao nhiêu tuổi rồi?”

Tôi không lảng tránh, thành thật trả lời: “Bốn tuổi.”

“Lúc anh chia tay tôi, chúng được hai tháng thai kỳ.”

Lục Chính Đình nhìn tôi chằm chằm, giọng khản đặc không ra hơi:

“Tĩnh Tĩnh, những năm qua… tại sao em không nói cho anh biết?”

Tôi đón nhận ánh mắt gần như thiêu đốt của anh, không hề né tránh.

Những mảnh vỡ ký ức lướt qua — ánh mắt anh dần nguội lạnh khi nhìn tôi, sự tán thưởng dành cho vẻ sống động thú vị của Sở Uyển Tình, nụ cười của anh khi ôm người khác trong đám cưới, và cả khoảnh khắc tôi cầm tờ kết quả siêu âm, đơn độc đứng giữa hành lang bệnh viện đầy ngơ ngác…

Tôi nhếch môi, định cười nhưng không thành. Vẫn thấy hơi đau.

“Nói cho anh cái gì?”

“Nói cho anh biết, vào lúc anh thấy tôi quá truyền thống, quá nhạt nhẽo, thì trong bụng tôi đã có hai đứa nhỏ sao?”

“Nói cho anh biết, lúc anh thấy Sở Uyển Tình tràn đầy sức sống, thích mạo hiểm, có thể mang lại cho anh trải nghiệm mới lạ, thì tôi đang một mình mang thai đôi, nghén đến mức nôn thốc nôn tháo, trời đất quay cuồng sao?”

Nói đoạn, nước mắt tôi rơi xuống trước cả khi cảm xúc bộc phát.

“Lục Chính Đình, lúc đó anh rất không thích tôi.”

“Anh cảm thấy tôi như một đầm nước đọng, vây hãm anh. Tôi sợ nói ra chỉ khiến anh thêm phiền phức, cảm thấy tôi dùng đứa trẻ để trói buộc anh. Tôi càng sợ hơn… những đứa nhỏ trong bụng tôi, khi chưa chào đời đã bị cha chúng chán ghét.”

“Cho nên, tôi không định nói cho anh biết.”

“Tôi chỉ nghĩ, một mình mình sẽ nuôi lớn chúng thật tốt.”

Dứt lời, mặt Lục Chính Đình đã trắng bệch.

Anh há miệng, dường như muốn phản bác nhưng không thể nói được gì.

Trong phòng chỉ còn lại tiếng thở hỗn loạn của anh.

Một lúc sau, tôi mới lại lên tiếng, giọng điệu dịu lại đôi chút:

“Những năm qua đúng là rất khổ. Một mình nuôi hai đứa trẻ, tìm việc, chuyển nhà, đối phó với đủ thứ chuyện… Có những lúc nửa đêm con sốt, bế chúng chạy đến bệnh viện, tôi cảm thấy mình thật sự không trụ vững nữa.”

Tôi vô thức nhìn vào phòng trong, ánh mắt trở nên mềm mại:

“Nhưng anh xem, tôi đã nuôi dạy các con rất tốt, đúng không?”

“Chúng khỏe mạnh, vui vẻ. Duệ Duệ như một quân nhân nhí, Nguyệt Nguyệt thì hiểu chuyện và ấm áp. Như vậy là đủ rồi.”

Lục Chính Đình nhìn theo hướng mắt tôi, nhìn vào tấm rèm vải mỏng manh kia, như thể muốn xuyên qua nó để thấy những đứa trẻ đang ngủ yên.

Hốc mắt anh đỏ bừng. Đây là lần đầu tiên tôi thấy Lục Chính Đình khóc.

“Anh xin lỗi.”

“Tĩnh Tĩnh, anh xin lỗi.”

Đó là một câu xin lỗi muộn màng suốt bốn năm.

Tôi lặng lẽ nhìn anh, cuối cùng cũng chờ được câu “xin lỗi” cho việc anh đã phụ bạc tình cảm năm xưa.

Nhưng lòng tôi không hề cảm thấy hả hê như tưởng tượng. Chỉ thấy rằng, cuối cùng cũng đã được giải thoát.

Tôi lắc đầu, giọng rất nhẹ:

“Về đi, ngày mai tôi còn phải đưa các con đến trường.”

“Dù sao anh cũng là cha chúng, nếu lũ trẻ thích anh, tôi sẽ không ngăn cản.”

Cả đêm không ngủ.

Cho đến sáng sớm hôm sau, khi tôi dắt tay Duệ Duệ và Nguyệt Nguyệt ra khỏi hành lang, tôi thấy Lục Chính Đình đã đợi sẵn từ lâu.

Anh đã thay một bộ đồ thường dân, không mặc quân phục nữa mà chỉ mặc áo khoác và quần dài bình thường.

Lục Chính Đình tiến lên hai bước, nhìn tôi đầy dò xét:

“Tĩnh Tĩnh, anh… anh muốn đưa các con đi học. Có được không?”

Chưa kịp để tôi trả lời, Nguyệt Nguyệt đã ngước khuôn mặt nhỏ nhắn nhìn Lục Chính Đình rồi lại nhìn tôi. Bé khẽ kéo tay tôi, nhỏ giọng hỏi:

“Mẹ ơi, hôm nay mẹ không đưa tụi con đi ạ? Tại sao lại để chú này đưa đi?”

Câu hỏi của trẻ con rất trực diện.

Tôi cúi người xuống, nhìn thẳng vào các con, mỉm cười nhưng không biết mở lời thế nào. Phải giải thích sao đây?

Nói rằng người chú hôm qua còn là người lạ hoàn toàn đối với các con, thực chất lại có quan hệ máu mủ ruột thịt nhất?

Chỉ có sự im lặng. Nhưng Duệ Duệ lại nghiêng đầu, chủ động chỉ tay vào Lục Chính Đình rồi nói:

“Mẹ ơi, con biết chú ấy không phải là chú.”

“Chú ấy là cha của con, đúng không mẹ?”

Tôi hoàn toàn sững sờ, không hiểu tại sao Duệ Duệ lại biết những điều này.

Duệ Duệ dường như nhận ra sự kinh ngạc của tôi.

Thằng bé mím môi, cúi đầu nhìn chằm chằm vào mũi giày đã giặt đến bạc màu, giọng nói khe khẽ:

“Hồi nhỏ, chỉ cần trên tivi có tin tức về ông ấy, hoặc ai đó nhắc đến ông ấy, mẹ đều sẽ lén khóc.”

“Con không hiểu. Con đi hỏi… hỏi Tiểu Hổ, bạn cùng bàn ở nhà trẻ. Bố mẹ Tiểu Hổ cũng chia tay rồi, không ở cùng nhau. Bạn ấy nói, mẹ bạn ấy mỗi khi thấy tin về bố bạn ấy, đôi khi cũng buồn và khóc như thế.”

Thằng bé ngẩng đầu nhìn tôi. Trong đôi mắt ấy là sự hiểu chuyện đến mức khiến người ta đau lòng:

“Lúc đó con đã đoán, người trên tivi kia… rất có thể chính là bố của con.”

Nguyệt Nguyệt cũng lí nhí:

“Mẹ ơi, con và anh đều biết cả.”

Tôi nhìn các con, hốc mắt đau rát. Tôi gục mặt vào bờ vai non nớt của chúng, nước mắt tuôn rơi như suối.

“Xin lỗi các con.”

“Là tại mẹ không tốt, mẹ không nên lừa các con là không có bố.”

“Mẹ đã không thể cho các con một gia đình trọn vẹn.”

Bọn trẻ bị tôi ôm hơi chặt, nhưng chúng không vùng vẫy, chỉ đưa đôi tay nhỏ bé ra, vụng về vỗ nhẹ lên lưng tôi như cái cách tôi vẫn thường an ủi chúng.

“Không sao đâu mẹ ơi.” Duệ Duệ lặp lại, tay vỗ nhè nhẹ.

“Chúng con chỉ cần mẹ thôi. Chỉ cần mẹ vui là chúng con vui rồi.”