#TTTY 779 – Chương 1

Cập nhật lúc: 01-12-2025
Lượt xem: 526

Chưa từng nghĩ tới, lần gặp lại Thẩm Từ sẽ là trong phòng nghỉ của đài truyền hình tỉnh.

Bởi nhận nhiệm vụ phỏng vấn gấp, tôi vội vàng chạy đến trường quay, đã muộn mấy phút so với giờ hẹn.

“Cô làm gì mà đến muộn thế.” Vừa thấy tôi, tổ đạo diễn đã bắt đầu phàn nàn. “Bên trong người ta sắp lên sóng rồi, lãnh đạo đài cũng đang đợi kìa.”

Tôi không giải thích nhiều, chỉ cười xin lỗi, giơ thẻ công tác rồi đẩy cửa bước vào.

Phòng nghỉ khá rộng, đặt hai chiếc sofa và một bàn dài, trên bàn là chậu dây thường xuân xanh mướt, còn đọng giọt nước lăn xuống.

Lãnh đạo đài ngồi trên sofa, cạnh đó là một cô gái trẻ, dáng người cao gầy, đang gõ máy tính.

Nghe tiếng mở cửa, cô ta ngẩng đầu, quét mắt qua tôi rồi lạnh lùng châm chọc:
“Phóng viên của Đài Truyền hình Nam Thành thật là có giá.”

Tôi quay sang lãnh đạo, khẽ gật đầu, cười xin lỗi:
“Xin lỗi, kẹt xe nên tôi đến muộn một chút.”

Lãnh đạo khoát tay:
“Xin lỗi Thẩm tiên sinh đi.”

Giữ nguyên nụ cười tiêu chuẩn, tôi chậm rãi đưa ánh mắt sang người đàn ông ngồi ở sofa bên kia.

Anh dùng áo vest che đầu, yên lặng tựa lưng vào ghế, chân dài vắt chéo, bàn tay gầy gò trắng muốt đặt trên đầu gối, thắt lưng cài chặt.

Tôi khẽ giật mình, cảm giác dáng hình ấy… quen thuộc.

Cuộc phỏng vấn này vốn là nhiệm vụ của chị Từ, nhưng chị bị điều đi công tác đột xuất nên giao lại cho tôi.

Tôi chỉ kịp lướt qua bản lý lịch gửi từ sáng sớm — không có tên, không ảnh, chỉ vài dòng tóm tắt.

Thi đỗ thẳng vào Thanh Hoa nhờ giải Olympic Vật lý, lấy bằng tiến sĩ tại Stanford năm 2023.

Cùng năm ký hợp đồng với viện nghiên cứu trí tuệ nhân tạo hàng đầu trong nước, kiêm giáo sư tại Nam Thành.

Là người Hoa duy nhất đoạt giải Thành tựu của Hội đồng AI thế giới.

Một lý lịch xuất sắc đến chói mắt.

Mang theo sự kính trọng, tôi bước lên chuẩn bị xin lỗi:
“Xin lỗi, tôi…”

Người đàn ông trên ghế khẽ động, giây sau đã ngồi dậy, áo vest trượt khỏi người rơi xuống đất.

Khi nhìn rõ gương mặt ấy, tôi chết lặng, đứng sững tại chỗ.

Anh hờ hững nhướng mày, ngẩng lên quét mắt nhìn tôi.

Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau, tim tôi như lỡ mất một nhịp. Nhận ra bản thân thất thố, tôi vội quay đầu.

Cô gái trẻ vội chạy lại nhặt áo vest đưa cho anh, vừa lầm bầm:
“Anh cẩn thận chút.”

Anh nhướng mày, nốt ruồi nơi khóe mắt khẽ động, rồi thản nhiên nhún vai:
“Xin lỗi.”

“Tiểu Sơ, em đứng đờ ra làm gì?”

Tôi cứng miệng, lắp bắp:
“Tôi…”

Thôi kệ.

Cắn răng bước lên, tôi chìa tay, nuốt xuống câu nghẹn nơi cổ họng:
“Chào Thẩm tiên sinh, tôi là phóng viên lần đầu phỏng vấn một mình, tên Giang Sơ.”

Thẩm Từ cúi đầu trả lời tin nhắn, nghe xong lời giới thiệu thì lười nhác “Ừ” một tiếng:
“Tôi biết em.”

Buổi phỏng vấn được tiến hành trong phòng chuyên dụng, đạo diễn, kỹ thuật viên, cả lãnh đạo đài đều có mặt theo dõi.

Nội dung chủ yếu xoay quanh con đường sự nghiệp và hướng nghiên cứu của Thẩm Từ.

Anh không nói nhiều, tôi hỏi gì anh đáp nấy, nhưng câu trả lời luôn sắc bén.

Khi được hỏi vì sao chọn lĩnh vực tương tác máy và trí tuệ nhân tạo, ánh mắt anh lập tức sáng lên, giống như chàng trai mười bảy tuổi đầy nhiệt huyết năm nào — tự tin, hào sảng, nói không dứt.

Dưới ánh đèn, khuôn mặt anh càng thêm tuấn tú quá mức.

Trong suốt buổi phỏng vấn, dù tôi tự nhắc mình không được thất thần, nhưng mỗi khi nhìn gương mặt ấy — giống hệt thiếu niên mười bảy năm xưa — lại không kìm được mà xao nhãng.

Lần đầu tôi gặp Thẩm Từ, không hề dữ dội như phim ảnh.

Năm đó, tôi nhặt được cuốn Vật lý hiện đại bìa chữ mạ vàng sau giờ tự học tối, định tìm chủ nhân nhưng chưa kịp thì cất tạm vào ngăn bàn.

Một tuần sau, bạn cùng lớp gọi với ra cửa:
“Giang Sơ, có người tìm cậu.”

Vội chạy ra, tôi suýt vấp bàn, vừa đứng vững đã nghe tiếng cười khẽ ngoài cửa.

Cảm giác khó chịu thoáng qua, nhưng khi nhìn thấy cậu thiếu niên ấy, mọi bực bội lập tức biến mất, thay vào đó là nhịp tim rộn ràng.

Cậu mặc áo phông trắng, quần dài đen, lười nhác dựa vào tường, dáng người cao gầy, làn da trắng, lông mi dài. Dưới nắng tháng Chín chói chang, cậu hơi nheo mắt nhìn xa, nốt ruồi nơi đuôi mắt ẩn hiện.

Nghe tiếng động, cậu quay đầu, khẽ cười để lộ hai chiếc răng nanh trắng muốt:
“Chào bạn, tôi là Thẩm Từ lớp 12-2. Có phải cậu nhặt được cuốn Vật lý hiện đại của tôi không?”

Thiếu niên mười sáu tuổi ấy rực rỡ quá mức. Từ giây phút đó, cái tên Thẩm Từ đã khắc sâu trong trí nhớ tôi suốt mười năm.

“…Câu hỏi cuối.”

Tôi cúi đầu nhìn thẻ nhắc, hít sâu:
“Xin hỏi Thẩm tiên sinh, hiện tại anh đã lập gia đình chưa?”

Hỏi xong, tôi nhìn chằm chằm vào anh, chờ câu trả lời.

“Chưa.” Ánh mắt anh lười biếng mà tùy ý, “Trước đây, từng.”

Tim tôi khẽ run. Giống như kết cục câu chuyện đã định sẵn, không còn khả năng thay đổi.

“Cảm ơn Thẩm tiên sinh đã dành thời gian quý báu nhận lời phỏng vấn.”

Tôi đứng dậy cúi nhẹ, đạo diễn và tổ quay cũng đứng lên vỗ tay.

Kết thúc, Thẩm Từ lập tức bị một nhóm sinh viên thực tập vây quanh, hỏi xin chữ ký, số liên lạc.

Tôi thu dọn đồ, lặng lẽ ra ngoài.

Vừa đến cửa, đã nghe tiếng gọi:
“Giang Sơ…”

Anh tách khỏi đám đông, gọi tôi từ xa:
“Lát nữa ăn trưa cùng nhé, mời cả Giang tiểu thư.”

Thẩm Từ giờ là nhân vật tầm cỡ trong giới nghiên cứu, lời mời của anh, lãnh đạo đài không hề do dự.

Trong phòng bao sang trọng, bàn tròn gỗ tử đàn, gần mười lăm người gồm lãnh đạo đài, nhân viên, trợ lý của anh là Mạnh Thịnh Đồng.

Anh đã thay chiếc vest phỏng vấn bằng áo len trắng, ngồi giữa hai vị lãnh đạo, chống cằm nghe chuyện, thỉnh thoảng nhấc mắt, khéo léo từ chối ly rượu mời.

Tôi vốn không giỏi xã giao, chỉ cúi đầu ăn.

Bất ngờ, cô gái bên cạnh sơ ý làm đổ ly rượu, chất lỏng tràn xuống bàn, thấm vào vạt váy tôi.

“Xin lỗi, xin lỗi…” Cô ấy vội rút giấy đưa tôi.

Chuyện nhỏ thôi, nhưng hành động vụng về ấy đã thu hút ánh mắt cả bàn.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi trở thành tâm điểm chú ý.

Không muốn ngẩng đầu chạm mắt Thẩm Từ, tôi nói một câu “Tôi đi rửa” rồi vội rời bàn.

Váy cotton trắng, dính một vết rượu nhỏ cũng đủ lộ rõ.

Đứng trước gương trong nhà vệ sinh, tôi chưa kịp xử lý thì điện thoại đổ chuông.

Âm thanh chói tai trong không gian tĩnh lặng như lưỡi dao thúc vào tim.

Tôi nhận máy, vịn bồn rửa, cúi đầu không biểu cảm.

“Tiểu Tiểu, bao giờ mày gửi tiền lương cho tao? Bố mày không có tiền, thằng em mày còn chưa đóng học phí.”

“Liên quan gì đến tôi?”

“Hả?”

“Tôi nói… học phí của Lý Diễm Minh, liên quan gì đến tôi?”

“Con mất dạy! Mày quên ai nuôi mày học cấp ba, đại học à? Không có tao, mày đỗ được trường này à? Đỗ được cao học à?”

“Mày cứ chờ đấy, tao sẽ đến tận cơ quan mày làm loạn, đừng mong yên thân!”

Tôi không nghe hết, dập máy.

Vặn vòi nước, tạt thẳng lên mặt, nhắm mắt cố kìm cơn sóng cảm xúc.

Khi mở mắt, gương phản chiếu đôi mắt đỏ hoe, chất chứa tuyệt vọng.

Tôi hít sâu, mở cửa bước ra… và bất ngờ thấy Thẩm Từ.

Cuối hành lang tối, anh mặc áo len trắng, quần tây đen, dựa tường, tay cầm áo khoác.

Do dự vài giây, tôi thử gọi:
“Thẩm tiên sinh.”

Hàng mi anh khẽ rung, đôi mắt đen láy nhìn tôi:
“Giang Sơ, em còn nhớ tôi không?”

Tôi cố tỏ ra bình tĩnh:
“Anh nói gì vậy?”

Anh cúi đầu cười tự giễu, xoay nhẹ cổ tay, giọng thấp:
“Thôi vậy.”

Rồi đưa áo khoác cho tôi:
“Khoác che đi.”

Là chiếc áo thể thao anh trợ lý không mặc vừa.

Tôi lùi lại, lắc đầu:
“Cảm ơn.”

Ánh mắt chạm nhau, anh khẽ nhíu mày:
“Em khóc à?”

Tôi nghiêng đầu tránh:
“Cảm ơn Thẩm tiên sinh đã quan tâm, nếu không còn gì, tôi xin phép về trước.”

Chưa kịp đi, anh gọi lại, cúi nhặt thứ gì đó dưới đất.

Một chiếc ví nữ màu xanh.

Vừa thấy anh mở ra, tôi lập tức đổi sắc mặt, chạy tới.

Trang đầu trong ngăn nhựa trong suốt, là tấm ảnh thẻ tốt nghiệp cấp ba của… Thẩm Từ.

Tấm ảnh nền xanh, thiếu niên mặc đồng phục trắng, cổ áo mở rộng tùy ý, để lộ chiếc cổ thon và xương quai xanh tinh tế.

Nước da Thẩm Từ trắng như ngọc, tóc ngắn đen gọn gàng, hàng mi hơi cụp xuống, môi mỏng khẽ mím, phảng phất chút bất mãn, như thể vừa bị kéo đi chụp ảnh khi còn chưa ngủ đủ.

Anh cất ví, ánh mắt sâu xa nhìn tôi, rồi đưa ví lại.
“Em thật sự không nhớ tôi sao?”

Tôi muốn nói gì đó, nhưng nhận ra lúc này dù nói gì cũng giống như đang chối quanh, đành im lặng.

Im lặng rất lâu, tôi lại thấy không cam lòng để khoảng khắc này trôi qua.

Lấy lại bình tĩnh, tôi mở miệng:
“Thẩm Từ.”

“Thẩm tiên sinh.”

Tôi và trợ lý của Thẩm Từ – Mạnh Thịnh Đồng – gần như đồng thời lên tiếng.

Tiếng giày cao gót của cô ta vang lên trên hành lang khi tiến lại gần, vừa đi vừa nói:
“Anh để áo khoác lại trong phòng, ra ngoài trời lạnh lắm.”

Giọng điệu chan chứa sự thân mật, thậm chí còn có chút làm nũng.

Đứng cạnh Thẩm Từ, cô ta liếc tôi, ánh mắt kiêu ngạo:
“Chẳng phải sớm muộn gì cũng trễ cho cái danh ‘ngôi sao’ của cô sao? Sao, lúc phỏng vấn chưa hỏi đủ, còn muốn gặp riêng để ‘trao đổi’ thêm?”

“Chỉ tình cờ gặp thôi.” Tôi đáp lại bằng nụ cười xã giao, lùi hai bước tạo khoảng cách.
“Không quấy rầy hai người nữa, tạm biệt.”

Rẽ khỏi hành lang, tôi chạm mặt lãnh đạo vừa gọi điện xong, đang quay lại phòng.

Có được bài phỏng vấn độc quyền với Thẩm Từ, ông ta vui ra mặt, còn ân cần dặn tôi vài câu:
“Hôm nay thấy em làm việc tốt, sao mặt mày lại tái thế?”

“Chiều cho nghỉ sớm, về nhà nghỉ ngơi đi.”

Nhận được lệnh đó, tôi chưa quay lại phòng bao với Thẩm Từ đã xách túi rời khỏi trường quay, gần như chạy trốn.

Quả thật tôi đã mệt, vừa chạm giường đã ngủ, và bắt đầu mơ.

Trong mơ, ban đầu chỉ là khoảng không mờ tối, sương đen cuồn cuộn.

Rồi một bàn tay dài và thon từ đâu đó xé rách màn đêm, ánh sáng ùa vào, quang đãng đến chói mắt.

Trước mắt là thành phố Nam Thành mười năm trước.

Tôi và Thẩm Từ quen nhau từ chuyện trả sách, nhưng cũng dừng lại ở đó.

Anh là nam thần của cả khối, năm nào cũng đứng đầu bảng vàng danh dự. Thầy hiệu trưởng từng rơi nước mắt, xúc động ca ngợi anh là niềm tự hào nhân dịp kỷ niệm trăm năm thành lập trường.

Một thiếu niên vừa đẹp trai, vừa cao ráo, học giỏi — không nghi ngờ gì chính là giấc mộng của bao nữ sinh.

Tôi từng nhiều lần vô tình chứng kiến cảnh các cô gái trao thư tình cho anh. Anh thường cắm tay vào túi, tựa vào lan can, lặng lẽ nghe, rồi cúi đầu nói lời xin lỗi.

Thỉnh thoảng, tôi sẽ đứng ở hàng cuối, lén kiễng chân nhìn, nghe anh từ chối, trong lòng lại thấy nhẹ nhõm kỳ lạ.

Lớp anh ở ngay cạnh lớp tôi, nên tôi thường cố ý ở lại muộn vài phút để được nhìn anh thêm mấy lần, dù là từ xa, giữa đám nữ sinh bao quanh.

Tôi hiểu rất rõ, việc nhặt sách trả sách chỉ là một điểm giao cắt ngắn ngủi giữa hai đường thẳng song song, sau đó lại trở về quỹ đạo riêng, không còn giao nhau.

Dù trong lòng có chút cảm mến, tôi chưa bao giờ nghĩ mình có thể với tới một người như Thẩm Từ.

Nhưng số phận lại trêu ngươi. Từ một buổi chiều bình thường năm lớp 11, tôi bắt đầu trượt dài về phía anh.

Hôm đó, khi đang cúi đầu ghi chép, giáo viên chủ nhiệm gọi tôi ra ngoài.

Nói vài lời an ủi rồi mới chậm rãi báo tin:
“Giang Sơ, mẹ em đi chợ bị xe tải tông, mất tại chỗ.”

Đối với cô gái mười sáu tuổi là tôi khi đó, chẳng khác gì sét đánh ngang tai.

Về đến nhà, căn nhà chật chội đầy ắp họ hàng, bàn tán chuyện chôn cất, chia nhau tiền lo ma chay. Ngay cả người cha mất tích bốn năm của tôi cũng xuất hiện, phì phèo thuốc lá ở góc nhà, lạnh lùng phẩy tay:
“Tiết kiệm thì tiết kiệm, nó có tiền đâu.”

Cuối cùng, họ hàng đồng ý chọn phương án rẻ nhất — chôn chung mẹ tôi vào mộ bà nội.

Bà nội khi còn sống cay nghiệt, thường chửi bới, xúi cha đánh mẹ tôi. Mẹ tôi cả đời oán hận bà, nên nếu biết chuyện này, chắc chắn sẽ đau đớn tột cùng.

“Cút! Tất cả cút ra! Không ai được động vào mẹ tôi!” Tôi đỏ mắt gào lên.

Tiếng bàn tán dần nhỏ lại, ánh mắt họ nhìn tôi chỉ toàn thương hại, khó hiểu, hoặc chế giễu.
Không ai còn nghe tiếng của một đứa trẻ.

Họ đứng trên ‘đạo đức’, mắng tôi hỗn láo, rồi nhốt tôi dưới tầng hầm ẩm thấp, tự ý làm một đám tang đơn sơ cho mẹ.

Ba ngày sau khi chôn cất mẹ, cha tôi – Lý Tấn – mang về một cậu bé mười tuổi, bảo là em trai tôi, con của “vợ bé”.

Họ không có chỗ ở, liền chiếm luôn nhà của mẹ tôi, ở lại như chuyện đương nhiên.

Vừa chuyển đồ, Lý Tấn vừa nói:
“Mẹ mày chết rồi, tao không có tiền cho mày học nữa. Nghỉ học đi làm nuôi em mày, miễn sao nhà này có đứa thành đạt là được.”

Lúc đó tôi vừa bưng mâm cơm lên bàn, nghe xong liền hất thẳng xuống đất.

Ngay sau đó là một trận đòn. Con trai hắn – Lý Diễm Minh – giữ chặt tay tôi, còn Lý Tấn thì cầm cây gậy to hơn cánh tay, giáng liên tiếp lên lưng tôi:
“Con ranh! Giỏi lắm, dám đổ bàn hả?”

Tôi cắn răng chịu đòn, đợi đến nửa đêm mới lén ra ngoài mua thuốc sát trùng.

Tiền không đủ, tôi đành xin lỗi, cầm lại số tiền nhàu nát rồi tìm đến công viên, nằm co ro trên ghế đá.

Đêm tối, chỉ có tiếng côn trùng. Tôi run rẩy vì đau và lạnh, cố không khóc.

Ý thức dần mơ hồ, thì nghe thấy một giọng thiếu niên trong trẻo:
“Giang Sơ, muộn thế này, em làm gì ở đây?”

Giống như ánh sáng xuyên qua màn sương, đẩy lùi bóng tối.

Tôi ngẩng lên, thấy Thẩm Từ ngồi xổm trước mặt, mày khẽ nhíu, đôi mắt đen láy nhìn tôi.

Tôi định cười để nói mình ổn, nhưng nước mắt lại không nghe lời, càng lúc càng chảy nhiều.

Cuối cùng tôi buông xuôi, úp mặt xuống, khóc nức nở.

Anh luống cuống, giọng lắp bắp:
“À… đừng khóc… tôi sợ nhất con gái khóc đấy.”

“Có gì ấm ức thì về nói với ba mẹ, đêm hôm ở ngoài nguy hiểm lắm.”

Nhưng anh vừa nhắc tới “ba mẹ”, tôi càng khóc dữ hơn.

Bất lực, anh chỉ biết vỗ nhẹ lưng tôi như dỗ mèo:
“Được rồi, được rồi, đừng khóc nữa. Tôi đưa em đi ăn ngon nhé.”

Bàn tay vô tình chạm vào vết thương khiến tôi rít lên một tiếng, lọt vào tai anh.

Ánh mắt anh tối lại:
“Ai làm?”

Anh cõng tôi chạy thẳng đến bệnh viện gần nhất.

Trên lưng anh, ý thức tôi chập chờn, chỉ ngửi thấy mùi bạc hà và cam thoang thoảng, như hương xà phòng phơi dưới nắng.

Mơ hồ nghe bác sĩ hỏi:
“Cậu là gì của bệnh nhân?”

“Tôi là anh của cô ấy.” Anh trả lời không chút do dự.

Ba ngày sau, tôi mới quay lại trường.

Cha tôi tìm đến làm ầm hai lần, cả trường đều biết tôi có ông bố cờ bạc, nóng nảy.

Từ đó, mỗi khi đi ngang, bạn cùng lớp luôn nhìn tôi với ánh mắt thương hại.

Thầy chủ nhiệm gọi tôi vào phòng, nói:
“Bố em không đóng học phí, định cho em nghỉ. Nhà trường xét thành tích em cũng được, nên miễn học phí, nhưng sinh hoạt phí thì tự lo.”

Tôi chấp nhận, bắt đầu ngày đi học ban ngày, tối đi làm.

Nhiều nơi không nhận trẻ vị thành niên, chỉ có ông chủ quán nướng ở chợ đêm thấy tôi lanh lợi mới cho làm.

Nhưng chợ đêm lắm hạng người, có kẻ say xỉn sàm sỡ.

Một lần, tôi vừa đặt đĩa đồ nướng xuống bàn thì bị một gã gọi lại:
“Em gái xinh quá, năm nay bao nhiêu tuổi?”

Tôi lờ đi, quay lại lấy đồ. Hắn lập tức kéo tôi vào lòng, hơi rượu nồng nặc.

Ông chủ đang bận, mọi người xung quanh thờ ơ.

Bất ngờ, một chai bia đập xuống đầu hắn. Hắn sờ lên, thấy máu thì khuỵu xuống.

Thẩm Từ xuất hiện, mặc áo phông trắng, quần đen, tay cầm nửa chai bia vỡ, cúi nhìn hắn.

“Cậu là ai?” Hắn run rẩy hỏi.

“Tao là bố mày.” Anh đáp gọn, rồi móc ví ném một xấp tiền:
“Tự đi bệnh viện, nếu không đủ thì báo tên Thẩm gia.”

Hắn ôm tiền, kéo đồng bọn bỏ chạy.

Thẩm Từ cười, để lộ hai chiếc răng nanh:
“Làm xong thì ra ăn cùng đi.”

Anh quay lại bàn bạn, còn tôi đứng rửa bát sau tấm kính, như hai thế giới tách biệt.

Ông chủ hỏi:
“Em quen cậu ta à?”

“Bạn cùng lớp thôi.”

“Bạn mà ghê vậy? Nhà Thẩm gia giàu top trong thành phố, toàn làm điện tử cao cấp. Bạn cậu ta ngồi cùng bàn hôm nay cũng toàn con nhà giàu, nhờ họ ghé quán mà chỗ này mới đông vậy.”

Nói ra thì xấu hổ, thích Thẩm Từ lâu thế mà tôi không biết anh giàu đến vậy.

Tôi bắt đầu quen dần với anh.

Khi quán đóng cửa, tôi lại phải tìm việc mới.

Biết chuyện, anh đề nghị để anh dạy kèm tôi, trả công nghìn tệ.

Tôi cầm bảng điểm toàn hạng nhất của anh, vừa cười vừa lắc đầu:
“Học thế này mà kèm gì nữa?”

Anh làm như đương nhiên:
“Chắc vẫn kém văn chứ gì?”

Tôi cố tỏ ra nhẹ nhàng:
“Không sao, tôi tự tìm được việc. Anh lo ôn thi Vật lý đi, đừng bận tâm tới tôi.”

Ánh mắt anh vẫn lo lắng:
“Giang Sơ.”

Tôi nhún vai, ngồi cạnh anh bên bờ sông, ngẩng lên nhìn mặt nước lấp lánh:
“Không sao đâu, rồi sẽ ổn thôi.”

Vật lộn thoát khỏi giấc mơ, tôi tỉnh dậy thì trời đã gần tối.

Phản xạ đầu tiên là thò tay dưới gối lấy điện thoại, màn hình hiện sáu cuộc gọi nhỡ từ cha tôi.

Trong lòng chán ngán, tôi lạnh lùng ném điện thoại sang bên.

Cuối cùng vẫn phải nuốt cục tức, chuyển cho ông ta sáu ngàn tệ.

【Lần này là lần cuối, lần sau nếu còn đòi tiền, tôi sẽ cầm dao cùng ông đồng quy vu tận.】

Dù đã tỉnh, nhưng cảm giác xé toang và nghẹt thở mà cơn mơ để lại vẫn quẩn quanh, khó mà xua đi.

Tôi cầm ví và chìa khóa xuống lầu, định đi ăn lót dạ trước.

Trong lúc chờ cơm rang, bất ngờ nhận được cuộc gọi từ biên tập.

“Tiểu Sơ, máy tính bên đạo diễn gặp sự cố, toàn bộ nội dung phỏng vấn buổi trưa với Thẩm Từ bị mất.”

Bầu trời ngoài kia lóe vài tia sét tím, rồi mưa đổ ào ào, hạt mưa như trống gõ dồn dập xuống mặt đất.

Đứng ở cửa tiệm, tôi thản nhiên nhìn bọt nước bắn tung: “Vậy thì sao?”

“Lãnh đạo tôi thấy Thẩm tiên sinh dường như rất hứng thú với cô, nên muốn cô đứng ra sắp xếp lại một buổi phỏng vấn nữa.”

“Nếu tôi không đồng ý thì sao?”

Bên kia im lặng một lúc, rồi lạnh lùng buông: “Bây giờ nhân viên dễ kiếm lắm, tự cô cân nhắc.”

Rồi cúp máy.

Tôi gọi lại: “Biên tập, việc này rõ ràng là lỗi của đạo diễn, tại sao lại bắt tôi đứng ra dọn mớ hỗn độn này?”

“Cô đừng nói nhiều, chỉ trả lời là có làm hay không?”

“Không làm.”

“Cạch”—điện thoại cúp thẳng.

Tôi đứng trước cửa kính, mệt mỏi thở ra một hơi.

Tiệm nằm ngay con phố thương mại sầm uất nhất Nam Thành, phía trước là màn hình LED khổng lồ CC, đang phát VCR về Thẩm Từ và đội nghiên cứu của anh.

Gương mặt anh lên hình đẹp đến mức khiến người ta muốn dừng lại xem, cộng thêm chiều cao và khí chất, giữa đám đông thật sự nổi bật.

Cô gái ở bàn bên đang gọi video cho bạn, khi màn hình bên ngoài lướt qua hình Thẩm Từ, lập tức xoay camera chỉ vào đó: “Trời, mày xem anh chàng này đẹp trai chưa kìa.”

“Cô ơi, cơm rang của cô xong rồi.”

Ông chủ tiệm cười tươi đưa tôi hộp cơm: “Cô gầy quá, lần nào cũng chỉ gọi cơm rang, còn không dám thêm xúc xích.”

Tôi đón lấy, che giấu: “Tôi không thích ăn xúc xích.”

Ôm hộp cơm ra bàn, suy nghĩ một lúc, tôi lại cúi giọng gọi cho biên tập.

“Xin lỗi biên tập, vừa nãy tôi hơi nóng, cúp máy xong là hối hận. Mong chị đừng để bụng, còn chuyện vừa nãy chị nói, tôi sẽ cố gắng làm.”

Biên tập lập tức gửi cho tôi WeChat của trợ lý Thẩm Từ, nhưng phản ứng của cô ta lạnh lùng đến mức không thể hơn.

【Thẩm tiên sinh gần đây rất bận, không có thời gian.】

【Chị giúp tôi nói lại với anh ấy một lần nữa, tôi thật sự sẽ mất việc nếu không làm được.】

【Liên quan gì đến chúng tôi?】

Ngay sau đó, cô ta gửi thêm một tấm ảnh: Thẩm Từ đang ngả đầu nhắm mắt trên ghế sau của xe, lông mày nhíu chặt, như đang bị điều gì quấy nhiễu trong giấc ngủ.

【Thẩm tiên sinh rất mệt, mong cô đừng làm phiền nữa.】

Tôi gọi lại, nhưng bị ngắt ngay.

Biết không thể thuyết phục, tôi tắt máy, xách cơm đi về.

Mưa mỗi lúc một to, vừa mở ô ra, xương ô đã bị gió bẻ gãy. Chỉ trong tích tắc, mưa xối ướt toàn thân, ngay cả hộp cơm cũng không giữ nổi.

Tôi ôm cả ô lẫn cơm vào lòng, chạy về nhà trong mưa.

Sáng hôm sau, tôi bị tiếng chuông điện thoại của biên tập kéo khỏi giường.

“Cô bị làm sao vậy? Đi làm muộn năm phút, mất luôn tháng này toàn đi muộn.”

Tôi lồm cồm bò dậy, đầu óc choáng váng, vội vàng chạy đến công ty.

Không ngờ biên tập lại thay đổi thái độ, đón tôi ở cửa phòng nghỉ, còn khen:
“Tiểu Sơ, việc này cô làm tốt lắm. Hôm qua vừa giao, hôm nay đã xong. Thưởng, nhất định phải thưởng!”

Do cảm cúm nên đầu óc tôi chậm chạp, còn đang hiểu lời chị ta thì cửa phòng nghỉ bị đẩy ra.

Chưa kịp chuẩn bị tinh thần, tôi đã chạm phải đôi mắt đào hoa đen láy ấy.

“Xin lỗi, khiến anh phải đích thân đến thêm một chuyến.” Biên tập nhanh chóng đứng ra giảng hòa, “Vốn định để Tiểu Sơ dẫn đội qua bên anh.”

Thẩm Từ tựa hờ vào khung cửa, hờ hững liếc biên tập một cái.

Biên tập lập tức đổi giọng: “Hai người cứ tiếp tục, tôi không làm phiền nữa.”

Đợi chị ta đi, tôi lấy thẻ công tác đeo qua loa vào cổ, rồi quay người dẫn đường.

“Thẩm tiên sinh đi cùng tôi.”

Hai người im lặng đi một đoạn đến trước cửa phòng phỏng vấn, tôi đặt tay lên nắm cửa, vừa định ấn xuống thì một bàn tay xương dài bất ngờ đặt trọn lên mu bàn tay tôi.

“Giang Sơ, hôm qua em muốn nói gì với tôi?”

Nhìn bàn tay trắng muốt của anh, tôi mỉm cười: “Không có gì.”

Phỏng vấn vừa xong, trợ lý Thẩm Từ bước vào, ngồi sát bên anh, giọng thân thiết:
“Thẩm tiên sinh, lát nữa viện trưởng mời anh ăn trưa, anh nhất định phải sắp xếp thời gian. Buổi tiệc này rất quan trọng, đừng như sáng nay nữa nhé?”

“Còn nữa, sáng nay anh vốn phải tham gia hội thảo với giáo sư Lý, nhưng lại đột ngột hủy, làm tôi rất khó xử.”

Nói rồi, cô ta cố tình liếc tôi.

Làm công thì phải làm người gánh vác.

Không muốn làm lãnh đạo mất mặt, tôi chỉnh lại đạo cụ, cúi người chào:
“Cảm ơn hai người hôm nay, thật sự xin lỗi vì đã làm lỡ thời gian của mọi người. Hẹn gặp lại.”

“Còn muốn có lần sau?” Giọng cô ta cao vút, “Hôm nay bọn tôi đã nể cô lắm rồi, cũng chỉ vì tối qua cô hạ mình cầu xin qua WeChat, tôi…”

“Mạnh Thịnh Đồng.” Giọng Thẩm Từ lạnh tanh, như cảnh cáo, “Chú ý thân phận của cô.”

Đạo diễn gọi tôi qua xác nhận bản thảo, tôi gật đầu chào cả hai.

Vừa định quay đi, trước mắt tối sầm, giây sau cơ thể mất thăng bằng đổ xuống.

Rồi tôi không còn biết gì nữa.

Tỉnh lại, tôi thấy mình đang ở một căn hộ áp mái xa hoa.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố lấp lánh, dòng sông lặng lẽ trôi qua trước tòa nhà.

Bộ ga giường màu xám nhàn nhạt mang mùi gỗ đắng dịu, cho thấy chủ nhân căn phòng.

Vừa mở điện thoại, hàng chục tin nhắn chờ xử lý hiện lên.

Chưa kịp trả lời, điện thoại reo — Lý Tấn gọi.

Tôi từ chối nhiều lần, ông ta đổi sang nhắn tin.

【Em mày đánh nhau ở trường, đánh người nhập viện, nhà họ đòi bồi thường ba vạn. Tao không có tiền, mày có bao nhiêu thì gửi trước.】

Tôi giả vờ không thấy, thì giây sau ông ta gửi địa chỉ công ty tôi.

【Mày đang ở đâu làm? Tối nay gửi tiền, mai tao đến công ty mày.】

Tôi siết chặt nắm tay, khớp ngón trắng bệch.

Cuối cùng, tôi gọi lại. Không muốn nói gì nhiều, để ông ta tuôn một tràng kể chuyện con trai mình.

Đợi ông ta nói xong, tôi cắn răng, gần như van xin:
“Bố, cho con đường sống được không? Sinh hoạt phí, con cho; học phí cho nó, con lo; nhà, con dọn ra ngoài. Từ giờ bố muốn con làm gì, cứ nói một lần, con sẽ làm.”

Nhưng ông ta không những không nhượng bộ mà còn được đà:
“Tao không muốn mày sống, cũng không muốn mày chết. Tối nay kiếm đủ ba vạn, mai tao đến công ty mày, tự mày liệu.”

Cúp máy, tôi ôm gối ngồi trên giường, chùi đi chùi lại nước mắt.

Mở WeChat, nhắn tin vay tiền đồng nghiệp.

Rất lâu sau, hoặc không trả lời, hoặc khéo léo từ chối.

Chỉ có Lục Dịch Trạch — bạn cũ — lặng lẽ chuyển cho tôi mười ngàn.

【Tiểu Sơ, tháng này anh còn trả tiền nhà, nhưng số này em cầm dùng trước, anh sẽ cố gắng xoay thêm cho em.】

Anh cũng chỉ là người bình thường, nhà ở quê, tự bươn chải lên thành phố, còn đang chật vật.

Tôi lập tức chuyển trả lại.

Tắt điện thoại, ngồi thẫn thờ rất lâu.

Cuối cùng, tôi xuống đất, giật tai nghe trên đầu Thẩm Từ.

Trò chơi bị ngắt, anh nhướng mày, ngẩng mắt nhìn tôi đầy nghi vấn.

“Tôi…” Tôi quay mặt tránh, biết như vậy là không đủ thành ý, nên buộc mình nhìn thẳng vào mắt anh.

Sĩ diện và kiêu hãnh gần như bị bẻ gãy, sự tự ti và nhục nhã dâng tràn.

Tôi lí nhí:
“Có thể… cho tôi mượn hai vạn bốn ngàn tệ không? Ngày 15 tháng sau tôi sẽ trả.”

Nếu anh hỏi một câu, tôi sẽ lập tức rút lại.

Anh tháo tai nghe, lấy tờ giấy trắng viết vài dòng — giấy nợ ba vạn.

Tôi hoảng: “Không cần nhiều thế, tôi còn ít tiền.”

“Rồi sao?”

“Hả?”

Tôi ngẩn ra, chưa hiểu.

Anh đứng dậy, vây tôi giữa khoảng trống trước bàn máy tính, cúi người ngang tầm mắt, đôi mắt sâu thẳm mang ý nhìn thấu tất cả.

“Em đưa hết tiền cho bố, tháng này ăn gì? Nước lã chan mì? Cơm trắng với dưa muối?”

Giọng anh mát lạnh, nhưng hơi thở lại nóng rực.

“Giang Sơ, em tự tính xem đã nhường họ bao nhiêu, còn định lùi bao nhiêu nữa?”

“Em muốn…” Anh ghé sát hơn, lông mi gần chạm vào tôi, mắt sáng lạnh, từng chữ chất vấn, “Để họ giết chết em sao?”

Ánh đèn lạnh, bóng tối trong phòng càng sâu.

Không khí như đặc lại, mỗi hơi thở đều phải cố gắng.

Thẩm Từ thông minh đến mức nhìn thẳng là đọc được hết suy nghĩ của tôi.

Tim tôi đập dữ dội, quay mặt đi, nhưng anh lại nâng cằm tôi, buộc tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

Trong mắt anh cuộn trào cảm xúc tối tăm xen sáng rõ.

Từng chữ anh nói ra:

“Kỳ nghỉ đông năm lớp 11, tối 17 tháng 12 lúc 10 giờ rưỡi, ngoài con hẻm sau nhà hàng Xuân Hoa, chẳng có con mèo hoang nào hết — là bố em.”