#GSNH 1550 Chương 2

Không khí trong phòng học như bị rút cạn.

Tôi bật dậy, chiếc ghế cọ xuống sàn phát ra tiếng ken két chói tai.

Mặt tôi đỏ bừng, liều mạng lắc đầu:

“Thưa cô Vương, không phải em! Em thật sự không lấy!”

“Không lấy à?”

Vương Mẫn cười khẩy, rút từ trong cặp giáo án ra một tờ giấy nhàu nát — đó là giấy chứng nhận hộ nghèo mà mấy hôm trước mẹ tôi phải chạy vạy khắp nơi, cầu xin đủ đường mới xin được.

Vốn dĩ, theo quy định của nhà trường, những giấy tờ này phải được bảo mật.

Nhưng lúc này, bà ta lại giơ tờ giấy ấy lên cao, như đang trưng ra một món tang vật không thể chối cãi.

“Mọi người nhìn đi! Đây chính là bằng chứng!”

Vương Mẫn lắc mạnh tờ giấy, làm nó kêu loạt xoạt:

“Đến mấy chục đồng tiền học phí còn không đóng nổi, đứng trước mười lăm nghìn tệ, em nói xem có ai không động lòng? Trương Khải, nghèo không có tội, nhưng tay chân phải sạch! Hành vi của em là bôi nhọ tập thể, làm mất mặt nhà trường!”

Mọi ánh mắt từ bốn phía đâm thẳng vào người tôi.

Khinh miệt, hả hê, chán ghét…

Những người bạn từng khá thân với tôi, lúc này trong ánh mắt chỉ còn lại sự lạnh nhạt muốn tránh xa.

“Em không có… em thật sự không có…”

Tôi vốn không giỏi ăn nói, ngoài việc lặp đi lặp lại những lời yếu ớt đến đáng thương ấy, tôi không tìm được bất kỳ cách biện minh nào khác.

“Còn dám chối cãi! Không biết hối cải!”

Vương Mẫn không cho tôi nói thêm một câu. Bà ta túm lấy cổ áo tôi, kéo bật tôi khỏi chỗ ngồi, rồi đẩy xô tôi thẳng ra hành lang.

“Bao giờ nộp đủ tiền thì bao giờ mới được vào lớp! Không nộp được thì đứng ở đây cho tôi!”

Hôm đó, tôi đứng ngoài hành lang suốt cả một ngày.

Học sinh đi ngang qua chỉ trỏ, xì xào bàn tán:

“Ê, là nó hả? Thằng ăn trộm mười lăm nghìn?”

“Nhìn hiền lành thế mà tay chân không sạch.”

“Chắc nghèo quá nên phát điên rồi…”

Vương Mẫn vẫn chưa chịu buông tha cho tôi.

Bà ta như một chiếc loa phát thanh tận tụy, hễ có giáo viên nào đi ngang qua lớp là lại lớn tiếng nhắc lại “tội trạng” của tôi.

“Ây da, thầy Trương này, thầy nhớ quản chặt học sinh lớp mình nhé, đừng để giống thằng Trương Khải lớp tôi. Nhà thì nghèo rớt mồng tơi, tay chân lại không sạch, mười lăm nghìn đấy, trộm mà không chớp mắt!”

Bà ta cố tình tạo áp lực dư luận, dùng ánh nhìn và lời đồn để ép tôi phải cúi đầu.

Đến chiều tối, bố mẹ tôi—những người thật thà đến khờ khạo—nhận được điện thoại.

Họ mặc quần áo cũ kỹ còn dính bụi xi măng và lá rau, mồ hôi nhễ nhại chạy vội vào văn phòng.

Vừa bước vào cửa, thấy tôi đứng nép vào góc tường, mẹ tôi lập tức bật khóc.

“Thưa cô giáo, có phải có hiểu lầm gì không ạ? Con tôi từ nhỏ tới lớn chưa từng lấy đồ của người khác…”

Bố tôi xoa đôi bàn tay chai sạn, lưng cong xuống như con tôm, giọng run rẩy:

“Cô Vương ơi, thằng bé nhát lắm, cho nó mười cái gan nó cũng không dám trộm tiền đâu…”

“Hiểu lầm à?”

Vương Mẫn ngồi trên ghế, tay cầm cốc trà, mí mắt còn chẳng buồn nhấc lên:

“Camera thì hỏng, nhưng cả lớp chỉ có nó là có động cơ gây án. Hơn nữa tôi đã quan sát nó từ lâu rồi, ngày thường đã hay lén lút. Lần trước tôi còn thấy có tờ năm tệ rơi dưới đất, nó nhặt lên nhét thẳng vào túi mình.”

Đó là bịa đặt! Đó là vu khống trắng trợn!

Tôi muốn lao lên phản bác, muốn gào thét cho cả thế giới nghe.

Nhưng rồi tôi nhìn thấy ánh mắt của bố mẹ.

Trong đó là tuyệt vọng, sợ hãi, và một thứ tự ti sâu thẳm.

Trong nhận thức mộc mạc của họ, giáo viên là quyền uy, lời giáo viên nói chính là chân lý.

Nếu cô giáo nói tôi ăn trộm… thì có lẽ tôi thật sự…

“Nếu hai người không tin, cứ gọi cảnh sát đến. Nhưng tôi nói trước nhé, mười lăm nghìn là số tiền lớn. Một khi lập án, Trương Khải coi như xong đời, hồ sơ để lại vết nhơ, đừng nói đại học, sau này đến việc làm cũng không kiếm nổi!”

Một câu nói hời hợt của Vương Mẫn, đập tan tuyến phòng thủ cuối cùng trong lòng bố mẹ tôi.

Nghỉ học. Ngồi tù. Có án tích.

Những từ ấy, với một gia đình tầng đáy, chẳng khác nào trời sập đất lún.

“Đừng… đừng báo công an! Cô Vương, xin cô đừng báo công an!”

Mẹ tôi “phịch” một tiếng quỳ xuống, túm chặt ống quần Vương Mẫn, khóc đến xé ruột gan:

“Chúng tôi bồi thường! Chúng tôi đền tiền! Xin cô cho con tôi một con đường sống, đừng đuổi học nó…”

Mắt bố tôi đỏ ngầu, tay run rẩy lôi từ túi áo trong ra một bọc tiền gói bằng báo cũ, gói hết lớp này đến lớp khác.

Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi như bị một bàn tay bóp nát.

Đó là một xấp tiền lẻ, nhăn nhúm.

Là tiền chữa bệnh thận cho mẹ tôi. Là tiền cứu mạng mà cả nhà tôi dành dụm suốt hai năm, chắt chiu từng đồng một.

“Bố! Mẹ! Đừng đền! Con không trộm! Số tiền đó là để mẹ đi chữa bệnh mà!”

Tôi phát điên lao tới định ngăn họ lại.

“Bốp!”

Bố tôi tát ngược tôi một cái.

Cái tát rất mạnh, tai tôi ù đi, khóe miệng lập tức nếm thấy mùi máu.